天气凉了，每到这样的时候，就会感怀起来。

近来看了两个“老朋友的聚会”，发现两三个老人家又继续出作品了，同时也参加了一些新朋友的聚会，老朋友的聚会之后，就是新朋友的聚会，这种循环流转的Karma，和冬天是否有关呢？

看着那些熟悉的MV，我已经忘记，曾经在哪里看过，只是那些熟悉的线条运用，后来，也不断地遇见过。当那些熟悉的歌曲再度唱起时，有一点触动。时间过去了不要紧，台上和台下的人依然年轻，六七年不重要，关键是你的内心是否还依然兴奋。

近来去电影院，或者演出现场的时候，都会想，我们是否生活在一个预设的程序之中，程序里安排了工作和睡觉吃饭，同时在某些时间里，人们必须从事一定的娱乐活动以丰富人生，而当我们在消遣，就是为了让我们的人生更健康地循环。

另一个古怪的想法是，我们今天坐在这里那么吵的听摇滚、电子，和一百年前人们坐在戏院里唱戏，有本质的区别吗？

总是有一些时间需要被浪费，我们都是消耗品。

不到午夜，一直不敢听那首歌。进入十一月，突然变得脆弱起来。温度下降，水温变凉，清晨，当我听到那个消息时，楞了一下。

就像一首交响曲，不断推进到最高处，你想听笑话吗？笑中带泪的黑色幽默，举着牌站在街头兜售笑话的人，就像儿子的大玩偶，情感是那么奇怪的东西，总有一个临界点，跨不过去。

你放下了吗？那些执着，你快乐一点了吧？你似乎一步步走向可以预知的人生，就那么一刹那，被街头的旋转木马迎头击中，命运那么可笑，转了又转，你像着了魔，在季节变换的时候，忽然魔幻。

你一遍一遍地重复着，直到不再害怕，有什么可怕的呢？你要珍惜时间，你要有计划，你会变得更好，你有更多欲望，你最好定期出走，你不是真正的快乐？

你已经走了很久，然后渐渐找到，那不是最终答案，是沿途的启发。时间正在讲一个故事，华丽的倒叙，将最美丽率先呈现，漂流瓶，信封，片言只语，你想说什么呢？你想告诉谁？

记忆，漂浮在黑夜中，他们终将消散。你会忘记，在那出倒叙的故事中，我们都会渐渐忘记彼此，走过的街道、说过的话、季节变换时候的味道，短暂的，永恒的，你的。

有些曾经不见的东西，突然又找回来了，急忙把失去的虚空填补充足，而那些曾经热闹的时刻，渐渐变得安静，你可以在缓慢中感觉到打破时间序列的改变，有时是瞬间的，有时潜移默化。

那么久之后，我才听到那些诗歌，片言只语，喃喃地，在白色不显眼的包装下，散发余温。“妈妈可不可以不要变老？”那段手机铃声，夹杂在新的语音教材里，蓝色巧克力，黄色柠檬酒，调和。

互相羡慕，互相帮助，他不怕中年脱发，她不怕远离城市，你始终相信，在适当的时候，他们会陆续到来，适当的日子，时间。所以，你不害怕了，你相信会逐一到来。忽然很想，在周末的午夜走到街头上，你也在流浪吗？还是因为听了一些歌冲动地走出来？在难以入睡的11月午夜，轻轻地滑出来。

那些梦一样的片言只语，片言只语，流淌在夜里凉爽的空气中，你不想睡，你睡不着，你一直在流放着，青草地，闪亮星空，无所事事。

忽然就找到，许多陌生而熟悉的，大陆。那些漂浮的岛屿渐渐连接起来，在黑夜里探出头来，尽管青涩，但那是一个，重新认识，和发现，的过程。

你不想睡，不想感动了，开启一座结构复杂的玩具城堡，你看到羽毛面具。